বার্সা তারকা গর্ডন সম্প্রতি স্পেনের এল পাইসের বিশেষ সাক্ষাৎকার দেন, নিজের বেড়ে ওঠা ফিরে দেখেন, বার্সায় যোগ দেওয়ার অনুভূতি বলেন এবং ফুটবল বুদ্ধির গুরুত্ব জোর দেন।

মাঠের এ তীব্র জেতার ক্ষুধাই কি আপনাকে আলাদা করে তোলে?
একেবারেই। এ স্তরে সবার কারিগরি ভিত্তি আসলে কাছাকাছি—অবশ্য ইয়ামাল, পেদ্রির মতো দুর্লভ প্রতিভা ব্যতিক্রম, বাকিদের কারিগরিতে ফারাক কম। ভালো খেলোয়াড় ও শীর্ষ তারকাকে আলাদা করে মানসিকতা।
এ কথা কখন বুঝলেন?
প্রায় ১৯ বছর বয়সে। তখন নিজেকে প্রতিভাধর ভাবতাম, কিন্তু মানসিকভাবে যথেষ্ট শক্তও ছিলাম না, ধারাবাহিকতাও ছিল না। এভারটন আমাকে চ্যাম্পিয়নশিপের প্রেস্টনে ধারে পাঠায়, প্রায় খেলার সুযোগই পাইনি। সে ধারের অভিজ্ঞতা আমাকে গভীরভাবে বিঁধে, নিজেকে বলি: এ অবস্থায় আর নামব না, আমাকে প্রিমিয়ার লিগ খেলতেই হবে, চ্যাম্পিয়নশিপে আর ফিরব না। প্রি-সিজনে ফিরে প্রতিদিন পড়া ও ম্যাচ ভিডিও দেখা শুরু করি…
আশির-নব্বইয়ের দশকে জন্মানো অনেকে এখন ইনস্টাগ্রামের লাইক সংস্কৃতিতে ডুবে আছেন।
২০১০-এর কাছাকাছি সামাজিক মাধ্যম সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ার পর পুরো পৃথিবী যেন নিচের দিকে যাচ্ছে। সবাই তুচ্ছ অহংকারে চোখ রাখে, আসল গুরুত্বপূর্ণ জিনিস আপনার ঘরেই, পাশে থাকা মানুষের কাছেই।
অর্থাৎ আপনি কখনও সোফায় শুয়ে অনন্তকাল ফোন ঘষেন না?
ঘষিও, এমনকি ভাবার চেয়েও বেশি, কিন্তু এ অবস্থা আমি তীব্র অপছন্দ করি। বৃথা ফোন ঘষে শেষে অপরাধবোধ হয়, মেজাজও খারাপ হয়।
আপনি যুক্তিকে গোলের ওপরে রাখেন?
আমার খেলার ধরন উঁচু চাপকে জোর দেয়, বাইরে প্রায় শুধু আমার দৌড়ই দেখে, তাই অনেকে কাছ থেকে দেখে তবেই অবাক হন আমার পায়ের সূক্ষ্মতায়। আমার সবচেয়ে অবমূল্যায়িত গুণ ফুটবল বুদ্ধি বলেই মনে করি। আর এ জন্যই বার্সায় টিকতে পারি: এ দলে মাথা না খাটিয়ে খেললে টিকেই যাওয়া যায় না। প্রতিটি বল স্পর্শে সেরা সিদ্ধান্ত লাগে, না হলে সঙ্গে সঙ্গে ধরা পড়বেন।
আপনার কাছে “চালাক” মানে কী?
চালাক মানে বেশিরভাগ সময় দলের জন্য সবচেয়ে উপকারী সিদ্ধান্ত নেওয়া। মাঝে মাঝে হয়তো আমার আরও শট নেওয়া, স্বার্থপর হওয়া উচিত, কিন্তু সেটা আমার স্বভাবের বিরুদ্ধে। সঠিক পাস ও দৌড়ই মনকে স্থির রাখে।
ইয়ামাল কি আপনাকে অবাক করেছেন?
সবচেয়ে নাড়া দেয় তাঁর মানসিকতা। জানি তিনি প্রতিভাধর, পা মসৃণ, কিন্তু ডিফেন্সেও যে এত লড়বেন ভাবিনি। এ বয়সের প্রতিভাধর নতুনরা ডিফেন্সে প্রায়ই আলসে হয়, কিন্তু তাঁর পেছনে ছুটে চাপ দেওয়ার জোর আমার ও রাফিনিয়ার চেয়ে কম নয়, আর জিমে বাড়তি অনুশীলন তিনি একবারও ছাড়েননি।
রদ্রি?
রদ্রিও বিস্ময়কর, তবে প্রতিপক্ষ হিসেবে আগেই তাঁর ক্ষমতা দেখেছি। তিনি যেন এক দৈত্য। তিনি মাঠে থাকলে আমরা বল হারিয়ে কাউন্টার খেলেও তিনি সবসময় প্রথমেই ডিফেন্স পজিশন আটকে রাখেন; আক্রমণ গড়তে তিনি ছন্দ স্থির করে নামিয়ে আনেন, সামনের অন্যদের জন্য বিশাল ফাঁক ও সময় খুলে দেন। আক্রমণ-রক্ষা দুই দিকেই তিনি নির্ভুল ভিত্তি।